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1 Les historiens de la musique de la fin du XIXe siècle n'ont pas coutume de considérer
l'année  1895  comme  un  point  de  rupture  stylistique.  Le  terme  de  « Renouveau »,
traditionnellement  utilisé  à  propos  de  la  musique  française  pour  décrire  la  nouvelle
stylistique qui  se  développe entre la  guerre franco-prussienne et  la  Première Guerre
mondiale, a contribué à atténuer de telles distinctions internes. Il est plus courant de
distinguer les trente dernières années du XIXe siècle, gagnées peu à peu par l'influence
wagnérienne, des premières années du XXe siècle, qui furent celles d'une réaction contre
Wagner1.
2 Il  est  d'autant  plus  étonnant  de  lire  un  article  de  Louis  Laloy,  l'un  des  meilleurs
spécialistes de la musique de cette période, dans lequel l'auteur qualifie 1895 d'année de
« crise ». De plus, l'article de Laloy, paru en 1905 dans le Mercure musical (dont il était
l'éditeur), propose une description du développement de l'opéra qui met en cause nos
hypothèses traditionnelles ; et ceci, en partie, parce qu'il explicite un point qui nous a
largement  échappé :  la  signification politique qui  s'attachait,  dans  ces  années-là,  aux
différents styles d'opéra en France2.
3 Mon  propos,  ici,  est  tout  d'abord  de  montrer  comment  on  peut  repérer  ce
fonctionnement dans le contexte français de l'explication et de l'évaluation critique de
l'opéra. Il s'agira aussi de soulever la question plus vaste de la nature, du contexte et des
sources de la politisation des valeurs musicales à la veille de l'Affaire Dreyfus. Pourquoi et
comment le monde musical  s'est-il  trouvé impliqué à ce point au coeur des tensions
suscitées par l'Affaire et, réciproquement, quel rôle a-t-il joué dans les jeux politiques ?
Ces  questions  sont  à  l'origine  de  l'étude  que  j'ai  engagée.  Aussi  mes  observations
présentes visent-elles autant à en établir les bases qu'à en expliciter le champ.
4 L'article de Laloy se situe, à mon sens, au centre de la « bataille symbolique » et fournit
des clés valables pour comprendre la façon dont ces deux domaines de valeur symbolique
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se sont si étroitement mêlés. Il attire l'attention sur le fait qu'à ce moment-là, comme cela
s'était déjà produit plusieurs fois auparavant en France, les institutions musicales avaient
une  fonction  de  légitimation  politique  de  l'État3.  Mais,  au-delà,  il  démontre  le  rôle
symbolique  concomitant  de  la  musique  pour  les  « perdants »  de  l'Affaire,  tout
particulièrement  l'extrême-droite  nationaliste.  Ceci  devait  avoir  des  conséquences
importantes et durables pour le développement tant des institutions musicales que de la
pensée esthétique et critique française.
5 Mais  en  fin  de  compte,  ces  tensions  et  cette  interaction de  signification symbolique
devaient affecter non seulement les institutions musicales et la conscience politique, mais
aussi  la  créativité  musicale  elle-même.  C'est  précisément  cette  dimension  que  je
discuterai car il convient de revenir sur l'analyse de quelques compositeurs et oeuvres
majeurs de cette période féconde.
6 Dans une série d'articles intitulée « Le drame musical moderne », Laloy passe en revue les
opéras français  les  plus récents en mettant l'accent sur les  tendances dominantes.  Il
commence par distinguer une nouvelle génération de compositeurs d'opéras en France
qui compte, entre autres, Gustave Charpentier, Alfred Bruneau, Vincent d'Indy et Claude
Debussy. En opposition avec la génération des compositeurs qui ont atteint leur maturité
dans les années 1880, ce groupe, déclare-t-il, se distingue par une appropriation critique
de Wagner,  beaucoup plus complexe.  En effet,  à  la  différence de leurs prédécesseurs
immédiats, ils sont concernés par « l'essence sociale » de la réforme wagnérienne, tout en
adaptant néanmoins ses idéaux et ses techniques à leurs préoccupations politiques plus
immédiates.  Pour utiliser une expression courante,  ces compositeurs sont pour lui,  à
l'instar de Wagner, « des idéalistes musicaux », qui croient que l'art doit « retourner à un
ensemble élevé de principes et de ce fait régénérer la société »4. Cependant, d'après Laloy,
pour la génération qui atteint sa maturité vers 1895, le problème porte plus précisément
sur la façon dont un tel objectif est exprimé à la fois dans le texte et dans le style musical.
En  effet,  étant  donné  les  fondements  de  la  réforme  wagnérienne,  le  point  de  vue
idéologique exprimé à la fois dans le contenu et dans le langage du texte détermine la
qualité du style musical. L'influence wagnérienne réclame alors que la musique reflète les
mots  du  texte  comme  « une  photographie  fidèle »,  pour  reprendre  la  métaphore
frappante de Laloy. Il s'ensuit que la source de l'expression idéologique dans l'opéra, à la
suite de Wagner, sont à la fois la nature, les prémisses et idées du texte et le caractère
musical qui le traduit.
7 Ce  que  Laloy  constate,  c'est  qu'il  en  découle,  véritable  sous-produit  de  la  réforme
wagnérienne, un conflit entre les styles littéraires musicaux concurrents et les idéologies
correspondantes qui leur sont associées. Il procède alors à une analyse des antagonistes,
sans prétention d'objectivité, mais plutôt en se situant, de manière caractéristique pour
l'époque,  tantôt  comme  avocat,  tantôt  comme  censeur.  Il  considère  comme  nocives
certaines  tendances  dans  leurs  dimensions  tant  politiques  qu'esthétiques,  et  la  plus
dangereuse  de  toutes,  par  laquelle  il  commence,  est  le  vérisme  français  ou
« naturalisme ». C'est ici, à mon sens, que nous voyons le plus clairement le processus par
lequel Laloy en vient – à nouveau de façon caractéristique pour l'époque et dans une
certaine  perspective –  à  associer  une  position  idéologique  précise  et  des  traits
stylistiques. Car nous pouvons y voir une interpénétration de discours ou une référence
intertextuelle qui prend une signification essentielle dans la critique musicale à cette
époque.
Style musical et symbolisme politique en France. L'impact de l'affaire Dreyfus
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 1 | 1988
2
8 Pour  Laloy,  le  naturalisme  dans  l'opéra  est  un  vecteur  idéologique  qui,  comme  en
littérature, crée une réalité et impose une théorie de la représentation. En dépit de ses
prétentions à l'objectivité, le naturalisme est partial dans sa description de la société ;
non seulement il se fonde sur un type erroné de vision sociale, mais il repose aussi sur des
« conventions » de représentations :  « Rien n'est  moins spontané,  moins naturel,  plus
tendu, savant et pédant que cet art qui se prétend inspiré directement par la nature »5.
Bien  plus,  Laloy  y  voit  non  seulement  un  positivisme  sélectif,  mais  aussi  des
inconsistances esthétiques provenant de l'usage qui est fait de l'opéra naturaliste à des
fins de propagande politique.
9 Le style musical de Bruneau par exemple, porte la marque des faiblesses des textes – il est
tout aussi enflé et déclamatoire ; de plus, en termes de dramaturgie musicale, c'est un
wagnérisme « académisé ». Les leitmotiv, qu'il trouve à nouveau tout à fait inappropriés à
un texte  naturaliste,  sont  aussi  « impersonnels »  que  les  idées  qu'ils  représentent  et
manquent autant d'inspiration que lorsqu'ils sont traités « façon Conservatoire ».
10 Mais, pour Laloy, le naturalisme est lié, de façon encore plus spécifique, aux institutions :
du fait de ses liens avec Zola, Bruneau et le Conservatoire, c'est un art « républicain ». En
outre, il considère qu'il est à l'image politique du gouvernement français d'alors, celui de
« la démocratie triomphante », en référence évidente à l'Affaire Dreyfus. Sans établir de
rapprochement  entre  l'opéra  naturaliste  et  les  Dreyfusards,  comme  devait  le  faire
Vincent d'Indy, il entreprend néanmoins d'avancer que ce style « annonce » une position
politique. Laloy poursuit en attribuant des attitudes et des valeurs précises à des éléments
de style, comme si elles étaient issues des liens entretenus avec un mouvement politico-
littéraire et une institution officielle.
11 Le style naturaliste dans l'opéra devient ainsi ce que Barthes nomme une « écriture », ou,
comme il l'indique, « le langage littéraire transformé par la destination sociale »6. Ici les
mots,  même  s'ils  ont  la  prétention  d'être  objectifs,  se  font  à  la  fois  descriptions  et
jugements ; le langage lui-même devient alors « le signe suffisant de l'engagement ». Pour
Laloy et ses contemporains, ceci s'applique, dans l'opéra naturaliste, non seulement au
texte littéraire, mais également, à travers le pouvoir de contrôle du langage, aux valeurs
musicales qu'il véhicule. Ainsi, du sujet et du style du texte, procèdent certains types de
thèmes  musicaux,  une  façon  de  les  traiter,  un  style  de  déclamation  ou  même  des
inconsistances de style qui découlent de celles du texte.
12 Malgré sa critique tenace d'Emile Zola et d'Alfred Bruneau, Laloy considère que l'exemple
« phare » d'une telle écriture dans l'opéra est Charpentier. C'est contre l'opéra Louise qu'il
se  déchaîne.  Le  symbolisme  qu'il  véhicule  est  à  son  avis  puissamment  présent  et  à
plusieurs niveaux. Louise serait ainsi l'emblème de tout ce qui est dangereux dans cette
sorte d'opéra : le caractère fallacieux de ses présuppositions politiques, les déformations
de son langage, la faiblesse de son esthétique.
13 Charpentier, d'après Laloy, a subi une politisation de la pire espèce car elle agit à un
niveau subconscient, déformant sa vision, emprisonnant sa créativité. Bien qu'il admette
que Charpentier est un compositeur supérieur à Alfred Bruneau, il considère qu'il est lui
aussi  « prisonnier »  du  Conservatoire,  qui  pratique  un  « art  de  seconde  main ».  Son
imagination musicale est nourrie de toutes les règles, formules et recettes « de l'école »,
comme chez son propre librettiste ; aussi voit-il le monde à travers un écran idéologique.
Pour ce critique, Charpentier est incapable de voir avec vérité la misère qu'il s'efforce de
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décrire  puisque  « des  journaux  politiques  bon  marché  ont  détruit  son  jugement  et
perverti sa sensibilité ».
14 Ainsi égaré par l'endoctrinement, le compositeur s'illusionne constamment sur lui-même
et sur le monde. Il croit en la sincérité des sentiments qui ne sont chez lui que froide
rhétorique. Charpentier, le naturaliste, est loin d'être objectif ; il est donc incapable de
sens critique réel ou d'ironie ; et le produit de cet endoctrinement insidieux, Louise, est
une « musique bâtarde ».7.
15 Il  s'agit  là  d'expressions particulièrement énergiques pour un journal  musical,  même
pendant cette période conflictuelle  en France,  et  c'est  la  nature du vocabulaire,  tout
autant que l'argumentation, qui suggère la référence intertextuelle. Plus révélatrice peut-
être est l'importance d'une violence verbale sans précédent à laquelle aboutit souvent,
dans ce contexte, la condamnation par Laloy des naturalistes dans l'opéra. Bien plus, pour
trouver quelque exemple similaire ou approchant ce type d'analyse – le lien de l'idéologie
avec la « représentation vocale » d'un texte – il nous faudrait remonter à « la querelle des
Bouffons »8.
16 Mais, étant donné le langage haineux et la nature de la condamnation portée contre les
naturalistes,  une référence plus importante vient plus immédiatement à l'esprit  d'un
historien de la période. L'attaque du naturalisme dans l'opéra à laquelle se livre Laloy
comporte  une  ressemblance  frappante,  qui  n'est  point  pure  coïncidence,  avec  la
rhétorique de l'extrême-droite  nationaliste,  dont  il  était  lui-même manifestement  un
sympathisant9.  Les thèmes de Barrès et  de Maurras sont reconnaissables :  le contrôle
pernicieux exercé  par  l'éducation républicaine  et  la  déformation de  la  pensée  et  du
sentiment associée à l'esthétique que proposent les institutions.
17 De même, à un historien, l'année de parution de cet article apparaît significative puisque
1905 fut, sur le plan politique, une année hautement symbolique en France. C'est l'année
de  la  séparation  définitive  de  l'Eglise  et  de  l'État,  un  changement  dont  le  sens  est
d'« affirmer la République et de dompter ses ennemis qui sont l'Eglise, l'armée, les ligues
et la rue »10 ; 1905 se situe encore nettement dans l'ombre portée de l'Affaire Dreyfus.
L'écho des débats politiques et culturels passionnés qu'elle a suscités résonne encore.
Mais j'évoque ici une phase plus tardive, liée à la situation de la droite nationaliste, qui
rendit ce type de débats particulièrement pertinents et forts.
18 Les historiens ont souvent noté que la droite, du fait de sa défaite politique retentissante,
fut  contrainte  à  rénover  son  idéologie  et  ainsi  à  renouveler  « les  termes  du  débat
politique ». C'est dans ce contexte que la culture se mit au service d'objectifs politiques
particuliers, contribuant dès lors à « la réhabilitation culturelle des valeurs de la droite »
11. De plus, comme cette « éthique » devint de plus en plus une composante politique à
part  entière,  il  n'est  guère  surprenant  que  sa  dimension esthétique  ait  joué  un rôle
d'importance comparable12.  Le  thème de la  relation de la  vérité  avec  l'art,  évoqué à
l'origine par la gauche dreyfusarde en termes de contenu et d'idéologie, prend désormais
une signification plus  large.  Et  nous  pouvons  relier  ce  glissement  vers  les  questions
« d'esprit », de style et de langage à une autre conjoncture encore : celle de la formation
des factions, de l'absence d'accord doctrinal à l'intérieur de la droite.
19 Etant  donné  cette  situation  interne,  un  tel  discours  critique  déplaçait  les  débats  du
terrain  des  idées  concrètes  vers  le  problème de  l'orientation politique.  Il  permettait
d'articuler une conception d'une « façon de penser et de sentir » et aussi, par extension,
« une nouvelle construction de la réalité sociale » nettement différente de celle du monde
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culturel officiel. En effet, une façon si symbolique ou indirecte de débattre de questions
politiques permettait de créer un « espace ouvert » à l'intérieur du langage, « une liberté
de sens » pour exprimer de nouvelles conceptions13.
20 La musique commence alors, dans un tel contexte, à tenir une place importante, non
seulement dans la « bataille » symbolique mais également en tant que symbole imprécis
et puissant qui permet à une « attitude » encore informe de trouver sa cohérence. Et c'est
parce qu'il ne s'agissait pas seulement de contenu et d'images, mais aussi d'émotion, de
langage  et  d'expression,  que  les  débats  critiques  à  propos  de  la  musique  furent  si
nombreux dans les  journaux de la  droite  nationaliste14.  La  musique est  alors  utilisée
comme  une  arme  dans  la  contestation  des  systèmes  de  « valeurs  collectives
fondamentales »  ou,  pour  utiliser  le  langage  de  l'anthropologie  religieuse,  « des
imaginaires sociaux rivaux ». En effet, dans l'article de Laloy, nous trouvons, découlant de
son approche et de façon significative, les mêmes antagonismes entre « le vrai, le bien et
le mal » qu'entre « le beau et le laid »15.
21 De plus, l'attaque du rationalisme, menée par la droite anti-dreyfusarde, prend ici une
force particulière si on la rattache de façon explicite à la dimension esthétique. Un tel
« capital symbolique » devient ainsi un moyen d'ôter sa légitimité à l'autorité, la faiblesse
esthétique étant considérée comme jetant l'ombre d'une condamnation sur le pouvoir en
France16. Dans l'article de Laloy, ceci apparaît non seulement dans son attaque esthétique
mais  aussi  dans  l'alternative  artistique  innovatrice  et  positive  qu'il  propose.  Ici
l'innovation esthétique n'est pas soutenue par la gauche, mais par la droite en raison de
sa position de « pouvoir extérieur », et, en ce sens « socialement d'avant-garde ». En se
comportant de la sorte, la droite, au moment où elle créait de nouveaux symboles, loin de
négliger l'univers de cet art majeur qu'est la musique, lui accordait toute son attention
comme à l'art le plus « ouvert » sur le plan symbolique et le plus vulnérable sur le plan de
l'esthétique.
22 Nous en arrivons maintenant à la question de l'arrière-plan, ou des raisons qui se cachent
derrière le point de vue de Laloy sur le langage musical et la communication, et pour
lesquelles il les considère comme étroitement liés aux valeurs sociales et politiques. Le
point de départ le plus prometteur serait, semble-t-il, de recenser les accusations que
Laloy  lui-même  porte  contre  la  gauche  dreyfusarde  et  son  alliance  avec  le  pouvoir
républicain.
23 Je propose que nous examinions ici non seulement certains événements concrets, mais
aussi le changement institutionnel, d'un point de vue comparatif dans leur relation avec
la structure du pouvoir en France. La musique, dans ce pays, au XIXe siècle et encore dans
la période qui nous intéresse, était sans doute le secteur de l'art le plus institutionnalisé ;
de  plus  ses  institutions-clés – l'Opéra  et  le  Conservatoire – étaient  étroitement  liées  à
l'État. De ce fait, il était inévitable qu'elles fussent affectées par la dynamique politique,
car elles remplissaient des fonctions rhétoriques spécifiques à l'égard du régime et se
trouvaient ainsi mêlées à la contestation qui le touchait.
24 C'est  dans  ce  cadre  que  l'accusation  portée  par  Laloy  contre  les  associations  et
« l'utilisation »  politique de l'opéra naturaliste  par  la  République triomphante est  un
point  à  examiner.  Il  nous  faut  ici  considérer  non  seulement  l'utilité  à  des  fins  de
propagande de l'esthétique naturaliste à la suite de la « victoire » de Zola, mais aussi les
implications  de  la  position  institutionnelle  forte  de ceux  qui  la  pratiquaient,  et  les
réponses qu'on peut y apporter.
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25 Le premier événement pertinent auquel il convient de s'intéresser est le transfert des
attaques  politiques  contre  Zola,  conséquences  directes  de  « J'accuse »,  sur  son  opéra
Messidor en 1898. Les attaques contre Zola ont coïncidé avec son triomphe – et celui de
Bruneau – au théâtre ;  présentée à un large public, leur oeuvre devint alors une cible
adéquate pour des manifestations publiques17. Dans ces circonstances, l'opéra devenait
bien sûr un « signe » par opposition à un « symbole »,  au sens linguistique du terme.
Comme nous l'avons vu dans l'article de Laloy, cette transformation se produisit à une
étape ultérieure et eut une audience différente.
26 Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  pertinent  ici,  ce  n'est  pas  l'événement,  mais  une  réponse
politique plus large, ou encore la façon dont les institutions officielles tentèrent alors de
s'approprier  des  valeurs  républicaines  qui  venaient  tout  juste  de  se  clarifier,  et  de
consolider  ainsi  leur  victoire.  Il  est  significatif  à  cet  égard,  comme  l'a  remarqué
Christophe  Charle,  qu'une  reconnaissance  officielle  ou  une  élection  à  l'Académie,  en
majorité anti-dreyfusarde soient devenues impossibles du fait de l'opinion dominante sur
le style naturaliste en littérature, considéré comme une « littérature des illettrés ». Mais
ce ne fut pas le cas pour la musique ; en effet, la reconnaissance officielle accordée à
Charpentier et à Bruneau n'était pas seulement possible ; mieux encore, d'un point de vue
politique, elle apparaissait pertinente sur le plan symbolique.
27 Charpentier fut récompensé par la Légion d'honneur ;  plus tard, il  fut élu à l'Institut,
presque uniquement grâce à Louise. Bruneau, qui était déjà un critique musical éminent,
devint un porte-parole officiel, inaugurant sa fonction à la faveur de l'actualité la plus
immédiate, l'Exposition Universelle de 1900. Déjà sa rhétorique, son langage, ses critères
de valeur sont aussi étroitement proches de ceux des dreyfusards en littérature que ceux
de Laloy peuvent l'être de leurs opposants18.
28 Ainsi, une partie essentielle de mon étude portera sur ce « discours » qui eut, à mon sens,
des conséquences importantes tant sur le plan politique que sur le sort des institutions
artistiques. La conception que se fait Bruneau des valeurs qui font partie intégrante du
drame  lyrique  français  aussi  bien  que  celle  qu'il  développe  dans  sa  description  de
l'évolution de la musique française, constituent un prolongement, un développement des
mêmes idées déjà formulées à propos de la littérature. Bruneau relie les valeurs plus
éthérées  qui  sont  les  siennes  à  la  mythologie  de  la  République,  manifestement  pour
compenser les termes négatifs utilisés pour sa description. Les qualités qu'il décrit ne
sont pas abstraites, mais plutôt empreintes d'émotion, et quand il évoque les qualités
d'esprit et de style, il semble reprendre une argumentation antérieure, désuète. Je me
réfère ici à la fois aux valeurs de la gauche d'avant 1848 (étroitement liées au Romantisme
français) et à l'argumentation esthétique antérieure des socialistes utopistes19.
29 Je pense que l'effet de ce discours s'est fait sentir autant dans les institutions musicales
officielles, en permettant d'établir les termes et les critères d'évaluation, que dans les
conceptions  de  l'histoire  musicale  française ;  on  en  trouve  un  écho  chez  nombre
d'éminents écrivains et  critiques musicaux liés à la gauche :  Romain Rolland,  Camille
Mauclair,  Paul  Landormy,  Julien  Tiersot,  entre  autres.  On  constate  une  double
polarisation  du  monde  des  critiques,  qui  concerne  aussi  bien  le  panthéon  des
compositeurs,  les  canons  des  grandes  oeuvres  que  les  critères  esthétiques.  C'est  en
opposition avec les valeurs défendues par les personnalités citées que l'on peut constater
l'unité d'argumentation de leurs nombreux adversaires de la droite politique. Je pense ici
non  seulement  à  Laloy,  mais  à  beaucoup  d'autres,  tels  Pierre  Lasserre,  Lionel  de  la
Laurencie et, au plus éminent, Vincent d'Indy.
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30 C'est ce dernier, membre de la Ligue de la Patrie française et de plusieurs groupes situés
dans la mouvance de la droite politique, qui s'est opposé le plus directement au monde
musical officiel de la Troisième République. C'est sous l'influence de l'Affaire qu'il aida à
la  fondation  de  la  Schola  Cantorum,  qui  devint  peu  à  peu  une  sorte  d'« anti-
Conservatoire »  au  sens  esthétique  et  politique.  La  politique  faisait  partie  de  son
programme et, à la lumière des tensions politiques, il n'est pas difficile de considérer la
littérature qui en émane en termes de contenu politique latent.  Mais la logique n'est
évidemment pas transparente : le transfert des valeurs n'est pas direct. Il convient de le
considérer en termes de développement diachronique du style musical et de dialogue
avec ses adversaires.
31 Le monde musical  était  bien polarisé,  même si  ce  n'était  pas  toujours  de  façon très
évidente. Les institutions, les critiques et même les sociétés musicales assumaient des
« identités » politiques20.  C'est à cela que les compositeurs se heurtaient,  et c'est à la
lumière de cette situation qu'il convient d'analyser les positions qu'ils adoptaient et la
façon dont ils les exprimaient.
32 On  peut  faire  ici  quelques  comparaisons  avec  ce  qui  se  passait  dans  les  disciplines
scientifiques et dans la littérature. On observe une situation à peu près semblable à la
« Nouvelle Sorbonne » une réorganisation institutionnelle et une politisation participant
de la dynamique de l'Affaire, toujours à l'oeuvre21. Mais dans le domaine de la musique,
les artistes étaient contraints de faire des choix « implicites » qui les liaient aussitôt avec
une instance politique,  et  qui  devaient avoir des conséquences inévitables pour leurs
carrières.  Ils  avaient  le  choix  entre  rester  dans  le  cadre  des  institutions  officielles,
travailler à l'intérieur des contraintes de leurs critères esthétiques et conceptuels,  ou
bien s'associer aux nouvelles institutions qui se définissaient « contre » les précédentes.
S'ils  parvenaient,  comme  certains,  à  naviguer  de  l'une  à  l'autre,  leurs  tendances
stylistiques, dans un tel contexte, pouvaient donner lieu à des critiques allant de l'évident
au subtil et au complexe.
33 De  ce  fait,  les  musiciens,  bien  qu'ils  n'aient  jamais  eu  à  choisir  leur  « camp »  dans
l'Affaire,  étaient encore confrontés,  dans cette période toute proche,  à  des choix qui
avaient des résonances politiques puissantes. Mais en soulevant la question difficile de la
façon dont différents compositeurs firent leur choix, assumèrent leurs « instances », et
s'exprimèrent  dans  un  monde  où  les  institutions  musicales  et  la  critique  étaient  si
politisées,  nous  rencontrons  la  question  adjacente  de  l'identité  sociale  et  culturelle
étrangement complexe des musiciens français de cette époque.
34 En France, au cours du XIXe siècle, les musiciens devaient passer par le Conservatoire s'ils
souhaitaient réussir au plus haut niveau dans ce monde très institutionnalisé. Provenant
de milieux culturels  et  sociaux très  divers,  aussi  bien des  classes  laborieuses  que de
l'aristocratie, beaucoup faisaient l'expérience d'une sorte de « choc » culturel quand ils
rencontraient  pour  la  première  fois  « la  culture  du  Conservatoire ».  Elle  était  très
traditionnelle et conservatrice non seulement dans sa dimension musicale, mais aussi sur
le  plan  littéraire,  si  l'on  considère  les  textes  sur  lesquels  les  compositeurs  devaient
travailler.  Dans  l'esprit  de  beaucoup,  comme  en  témoignent  les  lettres  et  d'autres
témoignages personnels, cette culture académique, rigide, avait partie liée à la fois avec la
bourgeoisie  et  l'État22.  En  réagissant  contre  l'esthétique  du  Conservatoire,  beaucoup
étaient conscients de réagir contre une culture officielle et le système politique qui la
soutenait.  Et  ceux  qui  étaient  plus  fortement  politisés,  comme  Vincent  d'Indy,  se
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sentaient ainsi poussés à se désolidariser de tout ce que l'enseignement du Conservatoire
dispensait.
35 On  ne  peut  dire  des  compositeurs  français  à  cette  époque  que  leur  « schéma  de
perception, d'appréciation et d'évaluation » ou les structures cognitives dont Bourdieu
parle comme d'un « habitus", soient une simple affaire de classe23. Et l'on ne peut pas, à
mon  sens,  aborder  leurs  travaux  en  ces  termes.  Il  semblerait  plutôt  que  ce  qu'ils
communiquent  en  acceptant  ou  en  s'efforçant  de  rejeter  certaines  pratiques,  soit
beaucoup plus complexe.
36 Pour saisir cette complexité, il me paraît important d'analyser des oeuvres individuelles
de compositeurs qui ont choisi différentes instances et qui ont fait à travers ces choix
différents  types de constatations.  Il  nous faut  tenter de discerner la relation que les
compositeurs  individuels  entretenaient  avec  les  structures  idéologiques  et  les
associations  qui  les  environnaient,  ainsi  que  la  façon dont  ils  se  reliaient  à  leur
imagination  artistique.  On  pourra  ainsi  saisir  les  relations  particulièrement  étroites
existant entre les compositeurs eux-mêmes et les mouvements et critiques politiques qui
s'efforçaient de les « expliquer ».
37 La première des oeuvres que je souhaite aborder est la cible de Laloy, Louise, que les
partisans de la droite et de la gauche déformèrent fortement. Bien plus, nous verrons que
cette déformation fit de Charpentier une double victime : condamné par la critique de
droite, promu et récompensé prématurément par la gauche. Ce qui n'a pas été remarqué,
il me semble, à propos de cette oeuvre, c'est qu'à l'évidence elle ne porte pas la marque de
clichés d'opéra, ou du « langage de l'école », comme l'ont prétendu à la fois Laloy et des
critiques ultérieurs. Bien loin d'être dénuée d'ironie, c'est précisément cette qualité qui
l'imprègne, car Charpentier se tient avec habileté à distance de ces styles qu'il manipule à
des fins dramatiques. Il agit ainsi non seulement pour le style musical, mais aussi pour le
texte qui lui fournit le contexte, très autobiographique ; et en ce sens, il se moque de lui-
même. Produit du Conservatoire, et cependant extérieur à lui en tant que provincial issu
d'une classe laborieuse, dans les scènes-clés telle que le « Couronnement de la Muse », il
joue sans pitié avec les langages et les conventions officielles.
38 Nous  constatons  un  message  et  une  manipulation  des  symboles  et  des  styles  très
différents  dans  La  légende  de  Saint-Christophe, de  Vincent  d'Indy,  qui  s'auto-proclame
« opéra anti-dreyfusard ». Nous voyons ici non seulement l'interprétation de Wagner par
d'Indy,  très particulière et  politisée,  mais aussi  l'application des enseignements de la
Schola, ses associations de significations et de styles. Mais tout aussi complexe que la
question : « comment » d'Indy a-t-il communiqué ses idées politiques à travers un style
musical, est la question de l'interprétation qu'en firent les différentes factions de la droite
politique et  des réponses qu'elles y apportèrent.  Car je pense que d'Indy ressemblait
fortement à son ami Maurice Barrès, avec son mélange également provocant d'éléments
en rapport à la fois avec la droite traditionnelle et la droite « pré-fasciste ».
39 Mais  si  l'identification  de  d'Indy  avec  la  droite  était  parfois  vaguement  idéologique,
conduisant alors à une faiblesse esthétique, il en va tout autrement pour Claude Debussy.
Il est significatif que Pelléas et Mélisande soit devenu l'alternative positive proposée par
Laloy  précisément  à  cause  de  son  ouverture  linguistique  ou  de  sa  « liberté »  de
communication  et  de  conception.  Debussy  connut  une  évolution  sensible  dans  son
orientation  politique  et  sociale.  Cette  évolution  affecta  profondément  son  style  et
accompagna de façon très subtile des tendances esthétiques plus constantes. A ce égard,
Debussy lui aussi évoque Barrès, en particulier dans son passage du prétendu « culte du
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moi » à sa conception du « moi collectif ». Il est possible de retracer cette lente évolution
de la période qui suit immédiatement Pelléas en 1902 jusqu'à sa mort en 1918.
40 Cependant, je tiens à souligner que l'orientation manifeste de Debussy vers la droite, en
terme  d'amis,  de  textes,  de  références  stylistiques,  eut  toujours  une  importante
composante esthétique. C'était moins l'appel idéologique que la dimension esthétique qui
attirait  ce  « renégat »  intraitable  du  Conservatoire,  dont  il  rejeta  toute  sa  vie  les
enseignements. Debussy, par opposition à d'Indy, rejeta ainsi la République d'un point de
vue esthétique  longtemps  avant  de  la  rejeter  sur  le  plan politique,  ce  qui,  pour  lui,
semblait une progression naturelle. Et, contrairement à la droite politique, il le faisait
(comme  Charpentier)  avec  une  certaine  « distance ».  Je  maintiens  que  c'est  dans  ce
contexte que nous pouvons le mieux comprendre ses dernières oeuvres provocatrices,
caractérisées par un retour aux formes traditionnelles mais imprégnées d'un contenu
innovateur souvent ironique.
41 Chez Erik Satie, comme j'espère aussi le montrer, il  existe une confusion subjective à
propos  de  « l'habitus »  ou  de  l'identité,  dont  on  peut  prouver  qu'elle  est  liée  à  sa
manipulation de formes et de styles particuliers. Nous n'avons pas considéré jusqu'ici les
références  souvent  habiles  et  ironiques  de  Satie  à  la  lumière  des  significations
symboliques plus larges qu'elles véhiculaient au cours de cette période, en France. Dans le
cas  de  Satie,  il  me  semble  essentiel  d'être  conscient  de  ses  comportements
contradictoires, tels que son acceptation du diplôme de la Schola Cantorum l'année où il
entra au Parti radical socialiste à Arcueil. Ainsi, dans ce contexte historique, j'étudierai
plus particulièrement les oeuvres qui vont de cette période jusqu'à l'époque où il entra au
Parti communiste.
42 Etudier  le  phénomène de  la  musique  comme enjeu politique,  conduit  dans  plusieurs
directions indissociables. Une telle recherche concerne non seulement la question de la
construction symbolique du monde politique dans le champ du politique, mais aussi la
migration  de  ce  symbolisme  en  direction  du  champ  culturel,  pour  des  raisons
sociologiques bien précises. Assurément, la perception de telles significations doit jouer
un  rôle  dans  une  analyse  des  oeuvres  importantes  qui  tienne  compte  du  contexte
historique. Et, inversement, dans une culture politique où la manipulation des symboles
est aussi importante qu'en France, il  nous faut percevoir les actes symboliques qui se
situent dans le champ des arts institutionnalisés. Nous devons être conscients de ce que,
tant le pouvoir que ses adversaires, s'efforcent de réaliser dans chaque domaine culturel,
à la lumière de ce qui est considéré comme politiquement efficace. Dans cette période et
dans ce contexte, en considérant la situation à partir d'un art aussi approprié que peut
l'être  la  musique sur  le  plan symbolique,  nous  pouvons repérer  certains  aspects  des
tensions politico-culturelles qui autrement ne seraient pas évidentes.
43 Ainsi, est-ce du point de vue d'une configuration des institutions et de leurs actions que
nous  devons considérer  ces  significations  symboliques  et  leurs  interactions.  C'est
seulement alors que nous pourrons passer au plan de l'utilisation de cette interprétation
symbolique pour l'analyse de la communication et de « l'interprétation de la culture »24.
Dans le cas que j'étudie, une compréhension de l'articulation symbolique de systèmes de
valeurs opposés qui en découle, permet de comprendre du même coup l'opposition des
« imaginaires sociaux » et artistiques. Comme je souhaite enfin le suggérer, l'évolution
d'une  musique  « moderne »  française  doit  aussi  être  considérée  à  la  lumière  de  cet
ensemble  particulier  de  tensions  politiques  et  culturelles.  J'ajouterai  que  la  musique
française  présente  un  intérêt  aussi  bien  historique  que  sociologique  précisément  en
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raison de son interaction étroite avec la vie institutionnelle et politique. En ce sens, elle
constitue,  d'un  point  de  vue  heuristique,  une  manière  d'aborder  un  système  de
communication politique si caractéristique de la culture politique française.
NOTES
1.  La source principale qui présente ce point de vue en anglais est le livre de Martin Cooper :
French music from the death of Berlioz to the death of Fauré, London, Oxford University Press, 1951 ;
l'historiographie qu'elle présente se fonde en grande partie sur l'ouvrage de Julien Tiersot : Un
demi-siècle de musique française entre deux guerres (1879-1917), Paris, Librairie Félix Alcan, 1918.
2.  Louis Laloy, « Le drame musical moderne », Le Mercure musical, 1905.
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York, Cambridge University Press, 1987.
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lui-même. Il croira à la sincérité de sentiments qui ne sont que froide rhétorique ».
8.  La  fameuse  querelle  entre  les  partisans  de  l'opéra  italien  (conduits  par  Rousseau  et  les
philosophes)  et  ceux  de  l'opéra  français  traditionnel,  étroitement  liés  au  prestige  de  la
monarchie.  J'ai  étudié l'argumentation de Rousseau concernant la représentation vocale dans
« Melody and normality : the impact of Rousseau on french critical tradition », International Revue
of the Aesthetics and Sociology of Music, 1979.
9.  La preuve la plus évidente en est le texte qu'il écrivit à son ami Claude Debussy, pendant la
Première Guerre Mondiale : « l'ode à la France », mais on peut en trouver une autre preuve dans
sa collection d'essais autobiographiques : La musique retrouvée, 1902-1927, Paris, Plon, 1928.
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California, Stanford University Press, 1962.
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Choses dites, Paris, Editions de Minuit, 1987, p. 160 ; et par Garth Gillian, dans From Sign to Symbol,
New-York, The Harvester Press, 1982, p. 29.
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16.  J'ai discuté de l'utilisation de cette tactique à travers l'opéra, aux XVIIIe et XIXe siècles, dans
The Nation's Image, chap. I et II.
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semblerait que ce phénomène soit également en rapport avec d'autres systèmes contemporains
d'opposition  symbolique,  tels  que  la  statuaire  d'opposition.  Cette  question  est  évoquée  par
Maurice  Agulhon  dans  « Politics  and  Images  in  post-revolutionnary  France »,  dans  l'ouvrage
publié par Jean Wilentz : Rites of Power : Symbolism, Ritual and Politics since the Middle Age, Princeton,
N.J., Princeton University Press, 1985.
21.  Pour une analyse fine de cette situation,  voir  Wolf  Lepenies :  Die  drei  Kulturen :  Soziologie
zwischen literatur und Wissenschaft, München, Hansen, 1985 ; et Antoine Compagnon : La Troisième
République des lettres. De Flaubert à Proust, Paris, Le Seuil, 1983. D'autres dimensions de l'Affaire en
tant  que  phénomène  sociologique – le  rôle  de  la  presse  et  sa  manipulation  des  « émotions
collectives »,  la place nouvelle,  centrale,  qui fut donnée à l'opinion publique, la recherche de
nouvelles méthodes d'expression et formes d'opposition – sont discutées par Jean-Pierre Peter
dans « Dimensions de l'Affaire Dreyfus », Annales E.S.C., 1961, pp. 1141-1167. Pour une discussion
de l'impact de l'Affaire sur la  littérature et  les  carrières littéraires,  voir  Christophe Charles :
« Champ littéraire et champ du pouvoir : les écrivains et l'Affaire Dreyfus », Annales E.S.C., mars-
avril 1977,  pp. 240-264 et La Crise  littéraire  à  l'époque du naturalisme,  Roman,  Théâtre  et  Politique,
Paris, Presses de l'École Normale Supérieure.
22.  Ceci est particulièrement clair dans les Lettres inédites à ses parents, de Gustave Charpentier,
publiées  par  Françoise  Andrieux,  Paris,  Presses  Universitaires  de  France,  1984,  et  dans  de
nombreux articles de Claude Debussy, particulièrement ceux qui sont rassemblés dans Debussy on
music, publié par François Lesur et Richard Laugham Smith, New York, Alfred A. Knopf, 1977.
23.  Pour une brève explication de ce concept, voir Bourdieu : Choses dites, pp. 151-156.
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massacre and other episodes in french cultural history, New York, Basic books, 1984.
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